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Raúl CAceres Carenzo
(B) Otro soneto: en homenaje a Octavio Paz
Soñamos lo que somos. La escritura
del alma en todo rostro no la vemos
con ojos plenos. Y tal vez leemos
deseos de la luzen la negrura.
La verdad que soñamos es usura.
De la rosa del ser ya no sabemos
el aroma ni el vuelo; no tenemos
la vida de esta rosa: la hermosura.
Pues tu mirada enciende los espejos
con que la sombra dicta nuestra historia
sóloes tuya la noche: los reflejos
de ciudades y mundos augúrales.
Del átomo a la estrella una memoria
de la Unidad del Ser, ata cristales.
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Diálogo con imágenes de un poema pleno
Señal: Pasado en claro, extenso e intenso poema de Octavio Paz, apareció inkialmente (1975) en
la bella edición del Fondo de Cultura Económica. Escrito a los 60 años de vida del autor lo
contemplamos hoycomouna fascinante biografía poética; también es defensa y celebración de la
poesía en estos años de "irrealidad virtual" y de libre usura. Lasiguiente lectura rítmica (poema al
poema) quiere sercomentario versificado: un coloquio de imágenes cruzadas con la poesía
irradiante de Paz... desde la corriente alterna de voces y presencias que vemosbrillar (hablar) en
este espléndido texto de la poesía hispanoamericana universal.
Oídos con el alma,
pasos mentales nuís que sombras,
sombras delpensamiento másquepasos,
porelcamino deecos
que hrnemoña inventa y borra.
¿Dónde estuve? ¿Quién soy? ¿Qué somos?
¿Sertiempohumano es hacer la historia?
¿Séio la muerte es puertadesalida?
Rehanhran laspalabras en la sombra.
Yla negra marea delas sílabas
cubre elJxtpel y entierra
sus raíces de tinta
en el subsuelo dellengucg'e.
Relumbran las palabras:
La voz del otro
La Otra Voz
concilla las dualidades
plenas: las fecundas
alas de los contrarios.
La hora es bola de cristal.
Entroen un patio abandonado:
aparición de unfresno.
Verdes esxlamaciones
del viento entre las ramas.
La hora es de cristal:
Unitaria diversa ojoabierta.
Lasfloraciones del espíritu
completan la melodía
el mediodía el
viento entero del ser.
Estoy dentrodelojo: elpozo
donde desde elprincipio un ruño
estácayendo, elpozo donde cuento
loquetardóen caerdesde elprincipio.
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Siempre un niño nos mira
desde los ojos del niño
que hemos sidoy seremos
en los niños del sueño
en el pozodel cuento
y la memoria
por donde sube elaguay hga
mi sombra.
Las olas hablan nahua.
Las nubes hablan maya.
Elpedernal, lacruz, esas llaves de sangre
¿a^iuna vez cdmenm las puertas de lamuerteí
La Malinche lloró. Uotó dos rfos.
Uno fecundóel árbol sagradomexicano
y el otro lejos, muy hondo, bajo tierra,
en nuestra vieja lágrima ha venidoa llorar
¿Quién sueña esta
crucifixión del hombre en sangre nuestra?
¿Quién nos llama? ¿Quién habla?
¿Qué voces hacen transparentes
los muros? ¿Quién se despide a gritos?
V^r cd mundo es deletrearlo.
Espejo depalabras: ¿dónde estuve?
Mispalabrasmemirandesde el charco
de nú memoria. Brillan...
Uega la noche, pasa el mundo
con su rumor de hormigas y nostalgias.
Voz: breve aurora enterrada;
sólo mueren las cosasque aún no existen.
Sólo lo que nombramosbrilla y pasa.
Brotael día, prorrumpe entre las hojas,
el tiempo es luzfiltrada.
Vivimos, frente a todo, con todos,
el mismo tiempo
el tiempomismo.
Siempre y nuncaes lomismo.
Alaluzdela lámpara-la noche
ya dueñade la casay elfantasma
demi abuelo yadueño de la noche-
yopenetrabaen elsüencio,
cuerposin cuerpo, tiempo sin horas.
Desde el poema el polvo febrica albassonoras
y con su sangre encienden el sol nuestros abuelos.
Enmi casa los muertos eran más que los vivos.
Sin nosotros la casa esun sepulcro vacío
aguardando otros muertos.
Lo sabía elazteca, lo adivinaba elgriego:
el aguaesfuego y en su tránsito
nosotros somos sólo llamaradas.
La muerte esmadre de las formas...
La luz: madre tambiénde formas y presencias.
La luz abre misojos: todo fluye.
Aninuiles y cosas se hacen lenguas,
a través denosotros habla consigo mismo
el universo.
Dioses y hombres tejen y deshacen
el hilo de oro de los días.
El universo hcéla solo
pero los hombres hablan con los hombres:
hayhistoria.
Somos el tiempo.
Somos lo que hablamos.
El dios sin cuerpo, el dios sin nombre
que llamamos con nombres
vacíos -con los nombres delvacío-,
eldios del tiempo, eldios que es tiempo,
pasaentre los ramajes que escribo.
Dios no es ya
una palabra
Es el lenguaje.
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En espiral de los ecos, el poema
es aire quese esculpe y se disipa,
fugazalegoría de los nombres
verdaderos. A veces la pá^na respira:
En el poema
la luz con el sonido
da el sentido.
Estoy en donde estuve:
voy detrás delmurmullo,
pasos dentro de mí, oídos con los ojos,
elmurmullo esmental, yo soy mis pasos,
oigo las voces que yopienso,
las voces que me piensan alpensarlas.
Soy lasombra que arrojan mis palabras.
Soyy somos el tiempo.
Faltaaún descifrar las primaveras.
Los anuncios del soly del follaje.
Lo que callamos es lo que soñamos.
Soy lasombra que arrojan mis palabras.
Tbluca, enero 1998.
